Conozco el secreto.

Hay un secreto escrito en la ciudad.
En el suelo.
Palabras escritas en las aceras.
En las carreteras.
En los callejones.
Sigo una gran frase.
Palabra por palabra.

Es algo muy importante.
No recuerdo los porqués.
Aún no entiendo el mensaje.

Pero sé que es muy importante acabar la frase.
Entender el párrafo.
Llegar a la verdad del relato.

Atravieso corriendo las palabras de la ciudad.
Los parques. Las avenidas. Los barrios marginales.
Nervioso.
Creo que hay una extraña cuenta atrás.
Un concurso de la tele.
La mecha de una dinamita.

Llego a una colina que se transforma en precipicio.
Después llega el mar.
Punto. Y final. Leo FIN en letras azules.
He memorizado todas las palabras.
¡Tengo el mensaje!
¡Conozco el secreto!

Alguien me empuja.
Siento dos manos con fuerza sobre mi espalda.

Me caigo por el precipicio.
Dirán que era una trampa.
Pero me da igual.
Porque conozco el secreto de la ciudad.

La mejor fiesta del mundo.

Me hablan de una fiesta.
La mejor fiesta.
Hay que bajar unas escaleras y llegamos.

Está oscuro.
No hay música.
No parece una fiesta.
Insisten.
Sigo bajando.

Cierran la puerta a mis espaldas.
Un sonido metálico retumba por toda la habitación.
Me han encerrado.
Estoy solo.
Parece un lugar enorme.
Hace frío.
No puedo ver nada.

De repente un tren pasa por mi lado.
Lo ilumina todo durante unos segundos.
Descubro un andén, una vía, unos bancos sucios...

Otra vez oscurididad.
Silencio.
Hasta que vuelve a pasar otro tren.
Todo se vuelve a iluminar.
Y vuelve la oscuridad.
El tren se aleja.

Una.
Y otra vez.

Una estación de tren abandonada.
No hay fiesta.
Oigo unas ratas caminar por la via.
También gritan.
Al menos no la fiesta que yo imaginaba.

Alguien me ha engañado.
Otra noche de mierda...

La piscina del jardín

Voy corriendo.
Atravieso un jardín.
Césped verde muy bien cuidado.

Al final del camino hay una enorme piscina azul.
El sol la ilumina.
Me pito la camiseta mientras me acerco.
En bañador.

Parece que la piscina está llena de gente.
Se divierten.
Sonríen sin parar.
Juegan con flotadores.
Salpicando.
Ese gran día de verano que todos recordarán.

Por fin llego.
A punto de saltar en bomba.
Pero en la piscina no se divierte nadie.
Los bañistas se están ahogando.
Todos.
A la vez.
No pueden ayudarse entre ellos.
Gritan asustados.
Salpicando.

Decido no meterme en la piscina.
Pronto llegará la calma.
Creo que estamos a finales de agosto.

Ballenas de otro planeta

Estoy en una playa de la Costa Daurada.
Verano.
Sol.
Mil sombrillas.
Conco mil toallas.
Diez mil bañadores.

Estoy entrando en el agua.
De repente veo algo que se acerca hacia mi.
Parecen ballenas.
Un ejército.
No. No son ballenas.
Sus cuerpos brillan.
Son transparentes y su interior es luz.
Tienen muchos ojos.
Me miran.
Se acercan hacia mi.
Rápidamente.
En ese momento descubro que son ballenas de otro planeta.

Grito.
Asustado.

Todos los bañistas se levantan.
Miramos a las ballenas de otro planeta.
Con rabia.
Con odio.
Han invadido nuestra playa de la Costa Daurada.


Despues las ballenas extraterrestres están muertas.
De repente.
No sé cómo lo hemos hecho pero están en fila.
En la costa.
Desangrándose.
Las miramos orgullosos.
Sus luces se van apagando.
Y mientras las ballenas dejan de brillar, muriéndose, empiezan a cantar una canción.
Todas a la vez.
Un coro maravilloso.
Todos sabemos que es la canción más bonita que jamás escucharemos.

El HECHO de pisar a Shakira

Plató.
Luces.
Cámaras.

Estamos preparando el rodaje del nuevo videoclip de Shakira.

Yo no acabo de saber qué papel desempeño en el rodaje.
Pero ando por ahí...

La están maquillando.
A Shakira.
Muy seria.
Como asqueada de su trabajo.
De todos nosotros.

Sin querer paso por su lado y le piso un pie.
Un pisotón.
Pero muy flojito.
Casi nada.
Rozándola.

Shakira se vuelve loca.
Me empieza a insultar.
Que si la he humillado.
Que si no sé quién es.
Que cómo alguien como yo en su videoclip.
Que cómo me atrevo a pisar a la gran Shakira...

Me disculpo.
Un millón de veces.
Sincero.
Pido piedad.

Pero Shakira no va a dejar pasar tal ofensa por alto.

¡¡¡Que venga ahora mismo el productor!!! Grita Shakira.
Resulta que el productor es el mismísimo Toni Carrizosa.
Llega al plató.
Cabreado es poco.
Delante de todos, una bronca horrible.
Me insulta sin parar.
No parece que nos conozcamos de toda la vida, vamos.
Estoy a punto de empezar a llorar...


Tragicomedia pura.

Toni: ¿Estas loco? ¿Cómo te atreves a pisar a Shakira?
Yo: Lo siento ha sido sin querer. Y además, ha sido un pisotón muy flojo. Apenas pisotón.
Toni: Da igual si es flojito o no. Es EL HECHO de pisar a Shakira. ¿No lo entiendes? ¡EL HECHO!

A Shakira le da igual verme llorar desconsolado.
Ella sigue furiosa.
Pidiendo mi cabeza.
En bandeja.

Al final me despiden del rodaje.
En ese momento me da igual.
No entiendo por qué antes estaba tan triste...


Después descubro a Toni llorando al lado de Kike Maillo, director del videoclip.
Kike lo consuela.

TONI: Shakira está muy enfadada, Kike. Creo que no va a querer conocer a mis amigos. Se va a ir sin tomar unas copas con nosotros en el Milano. Y a mi madre le hacía tanta ilusión...

Abuelos Moribundos Parade

Camino por un paisaje infinito.
Árboles.
Al final montañas de nieve.
Hace mucho frío.
Visto pieles gruesas de lobos o bisontes.
Muy medieval todo.

No voy solo.
Me acompaña un ejército de viejos.
Personas mayores.
Abuelos.
Muchos.
Mil o más.
Caminando lentamente.
Jorobados por artrosis.
Y otras enfermedades de viejos.
Curiosa Rua de Canaval, pienso...

Yo les guio.
Hacia las montañas nevadas.
Estamos todos muy tristes.
Ellos más.

Los viejos lloran y hablan en voz baja.
No entiendo lo que dicen.
Supongo que cosas de viejos.

Estamos toda la noche caminando.
Sin hablar.
Sólo caminar y caminar.
Entre el puro frío.

Llegamos a la falda de la montaña nevada.
Por fin.
Me detengo.
Me giro.
Y mirándoles, directamente a la cara por primera vez, les digo que ahora tienen que seguir ellos solos.
No sé si siento pena.
O alegría.

Veo a los viejos caminar.
Alejándose.
Siento como que, si tuviera pitillos, fumaría.

Demasiado corazón.

Sala de espera.
Hospital.
Mis padres están preocupados.
Llegan los médicos.
Nunca se habían encontrado con un caso así.
No saben cuál es mi enfermedad.

Acabo de nacer.
Estoy entubado completamente.
En una cuna de plástico.
Duermo.
Sólo en la habitación.
Las máquinas cantan.

Resulta que mi corazón es demasiado grande.
De hecho es el único órgano que hay dentro de mi cuerpo.
Ni pulmones, ni hígado, ni estómago, ni nada...
Sólo corazón.
Demasiado corazón, dicen los médicos.

Moriré en cualquier momento.
Normal.
Mis padres lloran desconsolados.

Elípsis.

Ahora soy mayor.
He crecido.
Tengo pulmones, hígado, estómago, barba, de todo un poco...
Estoy curado.
Soy un tipo normal.
Con un corazón normal.
Sano.

¡Qué decepción!